从小喜欢唱歌，小时候家里有一百多盒卡带，对于家境并不宽裕的我来说跟着录音机唱歌是我童年最大的乐趣，后来出了VCD和DVD，爸妈也第一时间也给我买了，因为接上话筒可以跟着一起唱，所以每次全家人团聚的时候都要围着电视听我和我姐唱歌，左声道右声道自由切换都是童年记忆中很重要的一部分！当然那时候已经开始有KTV了，只是我还在上学，没有机会接触到。因为在家唱的太多了，所以学校但凡有什么活动，我都要上去唱两首，自然而然也成了小红人。
第一次进KTV是高考结束那个晚上，一群乖宝宝刚刚从繁重的学业中脱离出来，找到了一个发泄的地方就是KTV，第一次进入那个昏暗的空间多少有些不适应，生怯怯的找个位子坐下，可有几个老手一进去就指挥起来，让我们去点歌，我摸了半天点了几首拿手的歌，这些也是我很想在学校的舞台上唱的歌，一直没有机会，终于等到我的歌，我的心跳加速，口干舌燥，这种感觉和登台前的紧张如出一辙，可我还是我铆足了劲唱了起来，我小心翼翼地用余光扫描大家的反应，姑娘们眼睛里闪着惊奇和温柔的小崇拜，男生们则认真的盯着屏幕上飘过的每一行字，有时还会跟着一起唱，这气氛好极了。有些热歌大家会抢着唱，有些生冷的歌大家静静听着一个人唱，会有叫好，唱破音也会有爽朗的哄笑，但是绝不会让人有半点不适。我真的很喜欢那种感觉，每个人都能参与进来，至少在这里大家可以放下矜持，融为一体，以至于后来的每一次聚会在饭后大家都会提议去KTV。
可是慢慢的，气氛就变了，想唱歌的在唱歌，不唱歌的在打牌聊天玩手机，没有人在意你唱的什么，你唱的怎么样，这里不再有掌声和哄笑，没有人会来抢话筒，没有人来跟你合唱，一开始我还紧紧攥着话筒从开场唱到离场，慢慢的我我就不唱了，因为大家KTV的角色已经变了，它的功能被简化为一个密闭的空间，唱歌只是它的一个附属功能而已，有一次去KTV甚至没有人唱歌，只是喝酒聊天打牌，最后醉醺醺的在里面睡了一晚上。毕业工作之后朋友们很难聚在一起，聚会也大多只有一顿饭的时间，也从没有提议去KTV之类的。有几次同事叫我去KTV都被我拒绝了，不是我不喜欢唱了，而是我知道人都变了，我不喜欢自HIGH，不喜欢对着一群低头族妄自深情，不喜欢虚情的奉承和麻木的宽容，KTV如果还是个舞台，那已经不属于我了。我家附近以前有好几家大的KTV，几番更名之后大多变成了饭店和会所。听朋友说他去了几家KTV，屁股还没坐热什么公主，小姐的就过来了，装饰越来越豪华，“内容”越来越丰富，只是再也没有好好唱歌和好好听歌的人了。
我们这一代人成长的历程中并没有那么多诱惑，我6岁的外甥拿个ipad可以操弄七八种游戏，但是他不快乐，因为他妈妈没有给他买PS4。我15岁的时候能买到一张oasis的CD开心了一个月，每一首歌听几十遍，每一句歌词烂熟于心。KTV在我们那个年代火起来，单纯的因为唱歌、听歌是一件足以让大多数人开心和享受的事情。现在的没落是因为我们获取快乐和满足的方式越来越多，手机上的唱歌软件越来越多，为什么还要花钱去给一群不想听你唱歌的人唱歌，至于KTV的其他功能也被咖啡厅、甜品店、茶社和洗浴会所取代。丧失核心优势后，它没落的也就很自然了。
作者| 邵聪
来源| 知乎
